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PRESENTATION

En avril 1910, au retour d’'une réverie le long des quais du
port de Montréal, Jules Fournier croise Louis-Joseph Tarte,
directeur du journal La Patrie. Le jeune pamphlétaire est alors
plus céleébre que jamais A la suite de son emprisonnement
pour libelle diffamatoire et pour la publication de ses Souwvenirs
de prison!. Tarte souhaite le prendre 2 son service comme
journaliste politique. Fournier objecte tout de go un voyage pro-
chain en France. Rien n’est moins vrai, mais le directeur le
prend au mot : il lui propose sur le champ de partir en tant que
correspondant pour La Patrie.

Au fond, il n’en cofite pas trop a Fournier, qui réve de pays
lointains, de partir ainsi, heureux qu’il est de profiter de 'oc-
casion pour retourner « vers la belle France ». Sans qu’il ne
se fasse prier davantage, le voila donc qui pose pour la seconde
fois le pied sur le pont d'un transatlantique a destination de
la France.

Pendant plus de deux mois, il va adresser a La Patrie ses lettres
de France. Des la premiére lettre, il se présente a ses lecteurs
comme un guide porté par la curiosité et la fantaisie. Le choix
de délaisser les monuments habituels s'impose de lui-méme. Pas
question d’entretenir le lecteur de la tour Eiffel, de I'Arc de
triomphe, de la place de I’Etoile, du Panthéon ou de Notre-
Dame de Paris. Ce qui l'intéresse plutot? Les gens, la vie. La
politique aussi, bien qu'il affirme sans cesse qu’elle ne I'inté-
resse pas. Et, dans ce cadre, Fournier manifeste autant que
jamais ses sentiments contradictoires en rapport avec son
identité culturelle.
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On trouve dans ses reportages tout 2 la fois la célébration de
son identité franco-canadienne et I'expression permanente
d’une souffrance intérieure vis-a-vis de sa condition culturelle
en Amérique du Nord. Comme Olivar Asselin, son ami jour-
naliste, il éprouve au fond un certain malaise 2 ne voir dans son
pays natal, pour tout cadre socioculturel véritable, que des
trappeurs devenus des urbains aprés deux cents ans mal assu-
més de métissage en pays « sauvage ». S'il est bel et bien issu
de ce nouveau monde métissé, un monde dont il connait bien
la grandeur comme les travers, Jules Fournier aurait néan-
moins voulu baigner tout entier dans la culture classique de
I’Ancien Monde dont la littérature francaise lui semble la
quintessence.

Au Canada francais, Fournier considere qu'il ne peut comp-
ter sur une littérature autonome. Dans une céleébre polémique,
il avait d’ailleurs tenté de faire valoir I'inexistence de cette lit-
térature a Charles ab der Halden, un critique d’origine alsa-
cienne qui se piquait, lui, d’avoir trouvé des lettres au pays des
érables. En juillet 1906, Fournier avait écrit dans La Revue cana-
dienne : « Il n’y a pas de littérature canadienne-francaise. La
chose ne se discute pas. »

Que faut-il penser d'un homme qui d’une part déclare que la
littérature canadienne-francaise n’existe pas et qui, d’autre
part, va s’échiner a préparer une anthologie de la poésie cana-
dienne? Peut-on vraiment produire une anthologie a partir
d’une non-littérature ?

Au fond, a travers sa polémique sur 'existence d’une litté-
rature proprement canadienne, le polémiste Fournier mettait
surtout en cause l'activité intellectuelle de ses compatriotes. A
cet égard, la cible réelle de ses attaques demeurera toujours la
critique. En un mot, il la juge incompétente. Cest cette
défaillance de la critique, croit-il, qui entraine le maintien d’une
production littéraire de pietre qualité et, partant, d'un cadre
culturel de mauvaise tenue. Auteur lui-méme d’un roman, Le
crime de Lachine, I’abord publié sous pseudonyme, Fournier ne
le considérera toujours que comme une matiére avec laquelle
la critique pourrait s’exercer et qui permettait de justifier
quelque peu I'existence d'une littérature authentique.

Pour Fournier, la littérature de son pays reste a venir. D’ou
viendra-t-elle ? Le destin de la littérature de la nord-amérique
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franco passe-t-il forcément par la France ? Comme plusieurs de
ses compatriotes éduqués dans des colleges classiques, Fournier
croit que oui. Ainsi vit-il tourné vers la recherche des condi-
tions culturelles favorables a ’éclosion de fleurs de France en
Amérique. Il songe sans cesse a I'outre-Atlantique comme a une
extension nécessaire de ses horizons. Or, une fois en France, il
semble souvent ne chercher que son Amérique...

En France, sa mémoire et sa propre culture le rameénent en
effet a la réalité qu'il a quittée. Il se trouve alors a cheval
entre cette réalité absente et celle qui lui est présente. Fournier
apparait ainsi 2 la fois soulagé de se trouver ailleurs tout en se
trouvant incapable d’y étre tout 2 fait, et inversement. Ce
déchirement intime, plusieurs générations d’'intellectuels cana-
diens-frangais la connaitront jusqu’a I'aube des années 1960.

La France lui renvoie une image de lui-méme qu’il n’arrive
ni a délaisser, ni & assumer tout a fait. Il retrouve dans les
petites gens une partie de son peuple. C’est en tout cas par les
humbles, les hommes de peu, que Fournier est surtout ému. La
langue de ces gens simples, paysans ou ouvriers, I'intéresse
visiblement beaucoup. Dans ses périgrinations francaises, il
apparait a la recherche des fondements de son pays a travers
I'observation de la langue, des caracteres et des habitudes de
la descendance de ses aieux.

En Normandie, il trouve pour la premiére fois des gens qui
lui ressemblent, des gens qui par ailleurs s’'intéressent tout
naturellement a son pays canadien. Nulle part ailleurs, dit-il,
il n’a senti cela. Fournier se prend alors d’affection pour le
presque pays normand. Le 5 mai, il écrit : « Ce qui me conso-
la un peu, ce fut de retrouver ici, dans toute sa pureté, le type
de race qui se rencontre plus fréquemment dans les campagnes
de la province de Québec. Prenez ces bonnes gens de Rouelles,
transplantez-les dans telle paroisse canadienne que je vous
dirai, au milieu de nos “habitants”; et je défie bien qu'on me
trouve un homme capable de distinguer ceux-ci de ceux-1a. Ce
sont, ici comme la-bas, les mémes traits, la méme expression
de figure, mélée de bonhommie et de défiance, le méme regard
a la fois souriant et réservé... Je notai méme, hier, des res-
semblances d’individus vraiment saisissantes. »

A Gainseville, il rencontre des paysans qui le rendent heu-
reux et qui, dit-il, lui procurent une émotion rare : « celle de
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retrouver, a douze cents lieues de mon pays, les figures, les
expressions, I'accent de “cheu nous”! »

Mais la contradiction affleure vite et s’exprime dans un axe
nord-sud. Fournier sent en effet qu'il se trouve, sur le plan intel-
lectuel, mieux 2 son aise dans le Sud francais, le pays des écri-
vains, de la pensée, de la parole, de ’érudition, de la culture.
Ce sentiment s’exprime entre autre par 'admiration qu’il voue
a la Conquéte romaine, celle qui a donné, affirme-t-il, la « civi-
lisation » a cette France qu'il admire et qui le nourrit. 11 affirme
que « c'est surtout, on le sait, de 'établissement romain que date
la civilisation de ce pays ». Or, au Nord, les descendants de ses
afeux sont parmi ceux qui ont été le moins touchés par la civi-
lisation romaine. Ce ne sont toujours, finalement, que de
sympatiques barbares pour qui on ne peut que se prendre
d’affection...

Dans La Patrie du 16 juin 1910, Fournier écrit : « On voit
quand méme assez que les Méridionaux ont bien quelque rai-
son de vanter leurs origines latines. Ils ont été les premiers
d’entre les barbares a sucer le lait de la majestueuse louve
romaine. Ils ont connu, il y a deux mille ans, une civilisation
telle que le monde n’en a pas vu de pareille. Ils sont en France
les fils ainés de I'Esprit. Et c’est au Midi que la France doit I'es-
sentiel de ses qualités : 'amour de 'art, le gofit et la gaieté ».

Si le Sud, marqué au sceau briilant de Rome, a donné 2 la
France « dans le dernier siecle, au moins les trois quarts de ses
grands poétes, pour ne rien dire de ses orateurs, depuis
Gambetta jusqu'a M. Jaures », que dire des cousins normands ?
Fournier observe avec tendresse que ces gens du Nord appré-
cient le « pommier canadien », entre autres choses. Mais il ne
trouve la, au fond, qu’une simplicité touchante qui lui rappelle
celle de son pays. La France qui le nourrit est bien celle du Sud;
celle du Nord appartient a celle qui le définit et, dans une cer-
taine, mesure, |’angoisse.

Fournier ne semble pas considérer que des premiers hommes
contraints au servage par Rome et de ceux qui profitérent de
cette conquéte naquit une nouvelle génération d’hommes qui
se contenterent de vivre dans ’état de servitude ot ils éraient
nés. La conquéte culturelle et politique prend sous sa plume la
simple allure d’un bienfait intégral. « Sous le régne d’Auguste,
quelques Provencaux brillaient déja dans les lettres latines, et
I’'on rappelle a ce sujet que le précepteur de Quintilien,
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Domitius Afer, était un Gaulois d’origine. [...] Cent ans plus
tard, la civilisation s’était répandue, avec une extraordinaire
puissance, dans toute la région du Rhéne. » Il note par ailleurs
que le pays n’avait jamais été aussi bien portant que sous la gou-
verne romaine.

Ainsi, en France méme, apparait en filigrane le dilemme colo-
nial dans lequel Fournier se trouve plongé : héritier et amou-
reux de la culture frangaise, il appartient pourtant, en tant que
Canadien francais, a ces Francais du Nord, ceux qui trouvent
justement a ses yeux le moins de profondeur culturelle. Or, sous
le ciel haut d’Amérique, ces Francais de seconde zone ont
été conquis par I’Angleterre, sorte de Romains impériaux d'un
autre temps. Que doivent faire, dans un tel contexte, pareils
hommes d’Amérique pour atteindre un destin plus élevé et plus
profond que leurs seules expériences grice a une imagination
et une intelligence proprement francaises ? Que faire pour la
culture dans un pays ot le plus souvent, on ne parle que de la
neige et de ses suites ? La question reste alors pour lui largement
insoluble.

La remarquable curiosité de Fournier, comme en témoi-
gnent les articles qu'il publie lors de ce voyage, ne s’arréte pas
a la seule question culturelle. Fournier donne maintes fois la
preuve qu'il connait fort bien, entre autres choses, la vie poli-
tique d’outre-Atlantique.

La campagne électorale qui se déroule alors lui offre plusieurs
fois I'occasion d’exprimer ses vues politiques par le biais de
reportages consacrés a diverses formations. En France comme
au Canada francais, il continue de se montrer opposé au sys-
téme représentatif.

Fournier croit au rejet viscéral du parlementarisme et des poli-
ticiens par le peuple pour expliquer la lassitude populaire 2
I’égard des campagnes électorales. Pour lui, c’est le peuple, et
le peuple seul, qui doit avoir pleine autorité.

De Paris, il écrit le 12 avril : « Durant un précédent séjour
en France, il m’arrivait chaque jour de causer, au hasard de la
promenade, avec un grand nombre de personnes de toute
catégorie. Dévots ou athées, bourgeois ou anarchistes, radicaux
ou réactionnaires, tous m’intéressaient également. Eh bien !
je n'ai pas souvenir d’avoir jamais rencontré un seul homme
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— un seul — qui crit devoir manifester quelque sympathie aux
politiciens. »

Porte-t-il un intérét particulier au plus bruyant des groupes
antiparlementaires, celui de I’Action francaise, ce rassem-
blement d’extréme droite mené par Charles Maurras et dédié
tout entier 2 la restauration de la monarchie en France?
Devant ces réactionnaires, Fournier prend soin lui-méme de
minimiser son intérét : « Du coté “réactionnaire”, comme on
dit ici, il y a également — en dehors bien entendu de la droi-
te parlementaire — un groupe intéressant. Je dis : « intéres-
sant ». Je ne dis pas plus que cela. Je ne suis pas venu ici pour
juger les partis politiques. Je ne dis pas que ce groupe a raison,
et encore moins qu'il triomphera jamais. C’est le groupe roya-
liste de I"“Action francaise” ».

L’ Action frangaise de Charles Maurras est alors difficile a évi-
ter dans le paysage politique frangais. Méme le vieux Henri
Rochefort, ’'ancien meneur de la Commune de 1870, a chan-
gé au point d’apprécier fortement I’Action frangaise. Lors
d’une rencontre avec lui, Fournier évoque Arthur Buies, qui
avait baptisé son journal La Lanterne en ’'honneur de Rochefort.
Fournier va aussi rendre visite au poete Mistral, chantre du
régionalisme qui est devenu pour Maurras, aprés qu'il I'eut
honni, un monument vivant pour I'Action frangaise. Fournier
est aussi sensible a la plume d’Edouard Drumont, antisémite
notoire dont le succes et la renommée sont aujourd’hui difficiles
a expliquer. En plus de diriger La Libre Parole — journal auquel
Fournier a accordé une entrevue en 1909 —, Drumont a publié
La France juive, un ouvrage qui conjugue les trois passions qui
marquent |'antisémitisme moderne : I'antijudaisme chrétien,
'anticapitalisme primaire et le racisme pseudo-scientifique.
C’est en 1886 que Drumont publie son long essai sur les Juifs
en deux volumes. En 1914, le livre en sera a sa 200¢édition...
Fournier I’a-t-il lu ? Fort possiblement.

Mais pour Fournier les candidats royalistes ne valent vraiment
pas mieux que les autres. Il observe d’ailleurs que le peuple se
fout du candidat royaliste. « Le populo de Clignancourt —
pour lui emprunter son langage — se f... évidemment de tout
cela. Et il ne voit, dans ce nouveau réformateur, comme dans
les orateurs qui 'ont précédé, qu’un fumiste. Toutefois, il I'ap-
plaudit a tout casser — comme les autres — dans ses critiques du
parlementarisme. »
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Esprit libre, curieux de tout, Fournier se proméne en fait de
part et d’autre du spectre politique. Le 12 avril, il assiste a une
réunion de « libertaires » avec un plaisir non dissimulé.
« C’était une réunion libertaire, du reste nombreuse et inté-
ressante. » Il offre méme 2 ses lecteurs le portrait d’un anar-
chiste : « Figure en oval allongé, encadrée d’une barbe
merveilleuse, chevelure abondante, vastes yeux de réveur, un
peu langoureux méme. Expression d'immense douceur... »
Lanarchiste en question propose tout simplement de ne pas
voter... Au fond, ’homme libertaire propose, avec la douceur
et la bonté, une partie de ce que les royalistes réclament avec
violence et hauts cris : « Des parlements, n’en faut pas plus !
Les mauvais y accomplissent tous les crimes et les bons s’y cor-
rompent... »

Dans son article du lendemain, Fournier rend a nouveau
compte de la réunion libertaire. Il observe que « tout ce monde
écoutait, presque sans interruptions, 'orateur du moment,
lequel proclamait, comme les autres, qu’il n’y a qu'un moyen de
libérer la France, et que c’est “de ficher le parlement par terre”
et les députés dans la Seine. » Tout, chez Fournier, indique qu’il
est alors d’accord avec cette proposition révolutionnaire.

Le 19 avril, a 'occasion d’un compte rendu d’'une réunion de
« socialistes radicaux », Fournier écrit encore au sujet des
parlementaires : « [l n'y a qu'un point sur lequel tout le monde
semble étre d’accord : c’est sur le mépris que méritent certains
députés. »

Son sentiment que la politique est un cloaque est rehaussé,
tout au long de ses reportages, par une suite d’observations qui
tendent 4 déconsidérer tous les partis. Ainsi insiste-t-il beau-
coup pour souligner le fait que le systéme permet 2 un idiot
d’étre candidat mais le refuse a une femme intelligente.

Le polémiste est 1a. Il guette. Voila notre Fournier qui visite
le zoo du Jardin des Plantes : « L3, du moins, derriére les bar-
reaux de leurs cages, je pouvais les braver tout 4 mon aise. Si
vous croyez que j'y manquai !... Je traitai le chacal de sous-
ministre, le léopard de shérif, I'alligator de procureur-général.
Devant la cage du tigre, j'allai jusqu'a proférer ce mot
effroyable : « premier ministre ». (« Eh, va donc, premier
ministre... ») Enfin tous — vous m’entendez? tous! — je les
qualifiai collectivement d’hommes politiques. A ce dernier mot,



14 JULES FOURNIER

quelques sourds grognements se firent entendre. Mais ce fut
tout, les barreaux restérent intacts. »

Fournier semble n’estimer que trois figures intellectuelles en
France. « Il y a trois hommes qui, depuis vingt ans, ont domi-
né la vie intellectuelle frangaise : ce sont MM. Jules Lemaitre,
Anatole France — et Maurice Barres. Il y eut en France des écri-
vains plus puissants : je ne crains pas de le répéter, aprés tant
d’autres, qu’'on n’en connut jamais d’aussi intelligents, d’aus-
si “compréhensifs”. »

Au fond, ce long reportage en France, publié ici pour la pre-
miere fois, est d’abord et avant tout un avis 2 comparaitre
adressé a la réalité afin de faire la démonstration suivante :
« Que la politique, mes amis, est donc la méme dans tous les
pays ! Et que les politiciens, quelles que soient du reste leurs dif-
férences morales, se ressemblent donc tous par certains cotés | »

JEAN-FRANGOIS NADEAU

1. Jules Fournier, Souvenirs de prison, Montréal, Comeau & Nadeau
(Lux), 2001.



LES PREMIERS PAS
SUR LE SOL FRANCAIS

LA FRANCE MODERNE VUE PAR UN CANADIEN

A bord du Touraine,
en vues des cotes de France,
1o avril 1910

Tous les printemps, quand viennent les premiers beaux
jours, j'ai ’habitude d’aller faire une promenade sur les
quais. C’est mon pelerinage annuel. Chaque fois, je passe 1a de
longues heures. Le port, avec ses matelots qui se hatent, ses
débardeurs haletants, semble une fourmiliere. On entend rou-
ler les barils, grincer les treuils, crier les sifflets d’équipages. Et,
dans 'immense rumeur laborieuse, sous le chaud soleil d’avril,
vous contemplez les grands steamers préts a lever I'ancre... 11
n’est pas d’endroit plus propice au réve. Que de fois, dans ce
décor, ne me suis-je pas figuré que je m’embarquais pour un
lointain voyage! sous des cieux inconnus, vers quelque ville
fabuleuse « aux murs de bronze et d’or » ! Que de fois, tour a
tour n’ai-je pas cru que je partais, sur un de ces vaisseaux, pour
I’Espagne ou les Antilles, pour le Rhone ou le Guadalquivir!
Je distinguais parfaitement, a travers les odeurs d’huile et de
goudron, le parfum des citronniers, des amandiers, des orangers
en fleurs. Il me semblait dans le vent du large, des bouffées dair
tropical. Et, le soir venu, je regagnais lentement mon logis
emportant, avec la nostalgie de ces pays que je ne verrai
jamais, tout I’évanouissement d’un beau songe épanoui. Cette
année, les belles aprés-midi sont venues de bonne heure, et
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quoiqu’a la mi-mars on n’e(it pas encore vu d’hirondelles, on
pouvait déja se croire au printemps. Je m'y croyais tellement,
pour ma part, qu'il me prenait parfois, en plein midi, des
envies folles de me sauver sur les quais, comme les autres
années, parmi les grands bateaux voyageurs... C’est 2 quoi je
pensais, ce jour du mois passé que je remontais a petits pas vers
le haut de la ville, lorsque au coin d’'un rue, je me trouvai sou-
dain face a face avec le directeur de La Patrie.

— Voulez-vous, me dit au bout de quelque temps M. Tarte,
voulez-vous écrire dans La Patrie? Vous pourriez peut-étre,
pendant la session...

— Monsieur, répondis-je, que vous ai-je fait pour que vous
me parliez vous aussi de politique ?

— Mais pourtant...

— Ninsistez pas, je vous prie : j'ai promis de faire mes
Paques.

Et maintenant, en songeant aux paquebots du port, j’ajou-
tai : « D'ailleurs, je pars la semaine prochaine pour la France. »
Je prends les astres a témoins qu'a ce moment-13, je ne pensais
pas plus a partir pour la France qua m’embarquer pour la
Terre de Feu. Mais je faillis &tre bien embarrassé, car le direc-
teur de La Patrie me dit : « Vous allez me donner vos “impres-
sions de voyage” ? » Apres quelques secondes d’hésitation, je
répondis froidement :

— Qui, je veux bien.

— Clest promis?

— Clest promis.

Apres cela, je ne pouvais plus guére me dérober. J’étais pris.
Et voila comment il se fait qu'une simple plaisanterie est deve-
nue une réalité; que je me trouve en ce moment a bord du
Touraine et que, dans quelques heures, j’aborderai sur les cotes
de France. Je suis chargé, Mesdames et Messieurs, de vous ser-
vir de cicérone dans ce merveilleux pays. C'est une responsabilité
dont je sens bien tout le poids. Mais j’aurai, en cours de route,
tant de choses intéressantes a vous montrer, que j’espere ne pas
vous laisser vous ennuyer. Si vous voulez, nous n’allons pas, pour
commencer, nous embarrasser d’'un « itinéraire ».
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LA FRANCE VUE PAR UN CANADIEN

II ne s’agit pas pour nous de faire nécessairement notre « Tour
de France ». Nous n’avons pas 2 dresser la nomenclature de tous
les monuments historiques, de tous les sites réputés, enfin de
tous les endroits célebres, qui ornent Ia terre de nos ancétres.
Notre voyage devant durer quelques semaines 2 peine, nous
n’aurons pas le temps de tout voir. Nous tAcherons uniquement
de satisfaire comme nous pourrons notre curiosité, ne nous lais-
sant guider, dans le choix de nos excursions, que par le hasard
des événements et, beaucoup aussi, par notre fantaisie. Et
d’abord, nous laisserons soigneusement de c6té la tour Eiffel,
PArc de PEtoile, le Panthéon, voire Notre-Dame de Paris. ..
Nous irons peut-étre 2 Rouen, mais on vous fera grace de la
cathédrale et de I'Hotel de ville. Ces monuments, depuis long-
temps, sont connus; tout le monde en a entendu parler, tout
le monde les a vus, du moins en photographie. De Paris, nous
ne verrons, sauf exceptions, que quelques détails, en général
méprisés du voyageur et pourtant, aujourd’hui, les seuls qui
soient vraiment dignes d'intérét. En revanche, on vous condui-
ra dans la province assez fréquemment, vous arrétant de pré-
férence devant le langage et la physionomie des paysans et des
villageois, leurs usages particuliers, leurs coutumes, leurs traits
de moeurs... On vous les fera voir chez eux, a leurs travaux,
dans les réunions électorales, au cabaret. On essaiera de vous
indiquer en quoi et par quel aspect ils different de leurs cou-
sins des rives laurentiennes. On vous montrera, enfin, autant
qu’on le pourra, la France contemporaine vue par un Canadien.

LES ELECTIONS FRANCAISES

La tache, en ce moment, nous sera d’autant plus facile que, jus-
tement, la France entiere, d’ici quelques jours, sera plongée
corps et Ame dans la tourmente d’'une grande consultation
électorale. Clest en effet, comme vous le savez, le 24 avril
que doit se donner le premier scrutin des élections générales,
et le 8 mai (jour du ballottage) qu’elles se terminent. Nous
aurons donc la quelques-unes des manifestations les plus
intéressantes de la vie moderne, le caractere et la mentalité du
Francais d’aujourd’hui. De I'endroit oti nous sommes en ce
moment, on apercoit déja dans le lointains les cotes de la
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France. Six heures viennent de sonner, la Manche, houleuse
et courroucée, s'agite convulsivement sous les derniers rayons
du soleil couchant. Et cependant que je vous écris ces lignes
zigzagantes au hasard du roulis et du tangage, je songe aux har-
dis matelots qui, il y a de cela deux ou trois siecles, partaient
de la-bas, des dernieres lignes de I'horizon, pour les terres
neuves, pour '’Amérique, pour I'inconnu.

LA FRANCE, BERCEAU DE NOS ANCETRES
Je songe a ces émigrants de 1608, de 1650, de 1700, de 1750

encore qui, sur des vaisseaux de cent tonneaux, s’embarquaient
de Dieppe ou de Saint-Malo, de Honfleur ou de La Rochelle,
pour les rives de la Nouvelle-France. Les uns venaient de
Bretagne ou de Normandie, les autres d’Auvergne ou du Poitou;
ceux-ci de Saintonge, ceux-la du Bourbonnais ou de la
Gascogne. Combien de familles canadiennes ne conservent-elles
pas, encore aujourd’hui, la trace de leur origine jusque dans leur
noms : Montpetit, dit le Poitevin, Langevin (ou ’Angevin),
Picard, Breton, Normand, Gascon, La Rochelle... Dans la
région d’ol je viens (Soulanges), n’ai-je pas rencontré, outre
tous ces noms, des « Bourbonnais » (il y en a des multitudes),
et jusqu'a des « Vivarais » ? Le Vivarais, comme on sait — ou I'on
ne sait pas — est le territoire qui s’étend autour de Vivers,
dans les plaines du Midi de la France. Ainsi, il n’est pas une pro-
vince, il n’est pas un petit coin de terre en ce pays qui ne nous
ait fourni au moins un petit nombre d’émigrants. De méme de
tous ceux qui liront ces lignes, il n’en est pas un seul qui, en
cherchant plus ou moins longtemps, ne viendrait 2 bout de
trouver, dans quelque « patelin » de France, le lieu d’origine
de ses ancétres. C’est donc a travers la France, berceau de
nos ancétres, que nous allons, Mesdames et Messieurs, voya-
ger de compagnie, si vous le voulez bien. Il y a 13, soyez-en siirs,
de quoi vous intéresser énormément; et, si j'y manquais, il ne
faudrait en vouloir ni a la France, ni a La Patrie. Il ne faudrait
vous en prendre qu’a votre guide.
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LA FRANCE MODERNE VUE PAR UN CANADIEN

21 AVRIL 1910
Paris, le 5 avril

Mon cher Directeur, une forte épidémie de grippe sévit en ce
moment A Paris. ]’en suis atteint depuis mon arrivée. Au
moins, on ne dira pas que je ne parle que par oui-dire des sujets
d’actualité. Et c’est d'un lit de fievre, grelottant et & demi-mort,
que je dicte 2 un bienveillant ami mon article d’aujourd’hui...
Je demande pardon, d’avance, a la syntaxe, et surtout au lec-
teur. Voici donc les quelques pauvres notes que j'ai 2 vous com-
muniquer :

Larrivée au Havre. Il n’était pas loin d’'une heure du matin,
samedi, lorsque le Touraine, longtemps immobilisé par le mau-
vais temps dans la rade du Havre, put enfin toucher les quais.
Le dernier train pour Paris, 2 ce moment-I3, avait depuis long-
temps quitté la gare. — Et donc, demandez-vous, que faire
dans un « port » 2 moins que I'on ne songe ? Ce qu’on peut faire,
chers lecteurs et bien-aimées lectrices?... Eh bien, I'on peut
visiter la ville ; et c’est ce que je fis, quant 2 moi, trés conscien-
cieusement — pour le compte de La Patrie. Je ne pris ni tram-
ways, ni taxi-auto. Je pris tout simplement mes jambes et,
deux heures durant, je déambulai au hasard par les rues mal
éclairées du Havre. Rues tortueuses et mal éclairées, vraies rues
québécoises. J'y vis surtout des cafés — beaucoup de cafés — ou
des gens en haillons, a figure crasseuse et hagarde, buvaient en
bavardant des boissons équivoques.

— Qu’est-ce donc que ce monument ? demandai-je, au bout
d’une demi-heure, & un sergent de ville (chez nous un policeman).

— Cal... Cest I'église Notre-Dame. Et si vous tournez a
droite, vous rencontrerez la place Gambetta.

Place Gambetta, je me trouvai soudain devant les « Onze
Billards ». Les Onze Billards, au Havre, ne sont pas une mince
institution. C’est le premier café de la ville. Le nom seul, du
reste, ici, suffirait a I'indiquer. Il faut savoir qu’en France, un
billard, cela compte pour quelque chose, voire pour beau-
coup! Méme a Paris, vous rencontrez fréquemment cette
annonce 2 la devanture d’'une buvette ou d’un restaurant : trois
billards — deux billards, ou méme : un billard. C’est comme pour
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le téléphone : jusque sur les grands boulevards, dans la Ville-
Lumicere, le fait de posséder un de ces appareils constitue
presque un titre de gloire. Il est vrai que dans ce dernier cas il
y a au moins une excuse : car, comme ’a dit trés justement I'au-
teur de Cyrano, « c’est bien plus beau lorsque c’est inutile ! »
Mais o1 vais-je m’égarer?... Je ne voulais que vous dire que j’en-
trai tout naturellement aux Onze Billards. J'y trouvai des
champions plus ou moins authentiques, occupés a se disputer,
en méme temps que la victoire, les sourires des Havraises. ..
Voilez-vous la face, & mes confréres du Canadaj; il y avait 1a des
Havraises ! Elles n’étaient pas belles, et j’ai cru remarquer
qu’elles avaient beaucoup d’assurance, « pour des jeunes filles ».
Tout en absorbant de meurtriéres absinthes, ces nymphes lan-
caient, a des vieillards dépravés qui reluquaient par-dessus le
monocle ou le lorgnon, de meurtrieres ceillades. Et ces vieillards,
sinon ces bonnes femmes, ne m’inspirant qu'un intérét mitigé
de quelque horreur, je repartis pour le port. Tout en cheminant,
j'observai la physionomie nocturne de la ville. Et il me sembla
que Le Havre ressemblait étrangement a Québec, et qu’en
vérité, c’était A s'y méprendre ! Méme calme, mémes rues,
mémes types de maisons ! Il n’y a qu'une chose, entre les deux
cités, qui differe : & Québec on trouve surtout des cotes, au Havre
on voit surtout des ponts. A preuve : comme j’approchais du
Touraine, au retour, j’aborde, sur un pont, un joyeux pochard :

— Vous étes du Havre, n’est-ce pas, mon ami !

— Pour sir!

— Eh bien, pourriez-vous m’indiquer le quai du Touraine ?

— Le quai du Touraine!... (Un silence) Tenez : vous allez tra-
verser ce pont-ci; et puis, vous tournerez a votre droite et
vous verrez un autre pont : vous le passerez... Ensuite... (nou-
veau silence)... ensuite vous allez marcher un peu et vous
allez rencontrer encore un pont; c’est forcé, n’est-ce pas... Oui,
messeigneurs, au Havre, c’est forcé : 'on rencontre toujours un
pont. Comme 2 Québec 'on rencontre toujours une cote... —
mais je vous le demande en grice, n’allez pas juger la-dessus ni
Québec, ni Le Havre.

ENTRE LE HAVRE ET PARIS

Samedi matin (2 avril), 2 huit heures, départ du train spécial
pour Paris. Du quai jusqu’a la gare du Havre, la voie suit des
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courbes continuelles et accentuées qui forcent le convoi a
n’aller que trés lentement. Au long des rails, des enfants sui-
vent, haves, déguenillés, qui mendient aux voyageurs des sous.
Lun d’eux, montrant, en guise de main droite, un moignon
informe, s’acharne particulierement... Et tout cela, a I'arrivée
ne parait point donner aux étrangers une bien haute idées du
pays. Pour comble, voici qu’avant d’atteindre la gare, un
wagon de deuxiéme saute hors de la voie. Une centaine de
fonctionnaires (car le chemin de fer de I'« Ouest » appar-
tient a PEtat) accourent en hate. Que font-ils ? Rien du tout...
IIs attendent des ordres. Et, en attendant, ils « blaguent » et ils
rient. Nous restons la deux heures en panne, pour un accident
qui, partout ailleurs, se fiit réparé en dix minutes. C’est, du
moins, I’avis des voyageurs : Anglais, Allemands, et surtout
Américains, qui se hitent d’en conclure a I'infériorité des
chemins de fer francais. Quand enfin nous repartons, c’est
pour voir défiler sous nos yeux un des quartiers les plus inté-
ressants de la ville. Je note a la héte, parmi les enseignes que
nous apercevons a la devanture des cafés, des magasins, des
bazars, ces noms bien connus chez nous : Létourneaux, Laporte,
Normandin... Si le centre du Havre ressemble fort 2 Québec,
en revanche, sur les confins de la ville, on se croirait presque
dans la partie nord de Westmount. Les maisons, 2 peine un peu
différentes d’architecture, s’étagent de méme au flanc d’un
coteau pareil. Une seule chose vous avertit clairement que vous
n’étes pas au Canada. Cest la verdure. Partout, les arbres ont
déja leurs feuilles. Lherbe pousse partout en abondance. Dans
les potagers, on voit les choux, la laitue, et cetera, au point ol
ils en seront 2 Montréal aux premiers jours de juin. Mais le train,
maintenant, file a toute vitesse. C’est la pleine campagne.
Cette verdure, la-bas, ce sont les blés : autant qu’on en puisse
juger du chemin de fer, ils ont déja trois ou quatre pouces de hau-
teur. Qu'en diraient nos « habitants »?... Les pommiers ne
sont pas encore fleuris, mais, un peu plus loin de la mer, nous ren-
contrerons des poiriers en fleurs. ’en verrai peut-étre au Canada,
vers le 15 mai, si je suis alors, mes chers lecteurs, parmi vous. Tout
le long de la route, le train qui nous transporte court parallele-
ment 2 la Seine. A tout instant, nous voyons miroiter, soit a
notre droite, soit a notre gauche, ce grand fleuve de France qu’a
peine chez nous on appellerait une riviere et que des chalands
résignés, et que des remorqueurs essoufflés, remontent sans fin,
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vers son embouchure... La Seine... Des saules se penchent sur
elle, si bas qu'on croirait qu'ils vont s’y noyer, et des peupliers
s’y mirent, et des chénes, mangés par les guis parasites, et si
beaux pourtant qu’on les croirait dérobés a une toile de Corot!
Jusqu’a Paris, sans interruption, le paysage reste le méme. Et
c’est une joie sans borne pour les yeux... Il existe peut-étre
ailleurs de plus beaux panoramas, il en existe stirement de
plus saisissants ; mais nulle part, j’en suis sfir, il ne peut s’en trou-
ver de plus agréables. Dans ces bois bien taillés, dans ces mai-
sons entourées d'un jardin clos et déja presque noyées sous la
verdure, dans ces collines aux lignes harmonieuses, dans ces
villes rouges ou blanches qui semblent nous saluer au passage,
c’est déja tout le sourire et la grace du pays frangais que nous
apercevons. Mais la prose ne perd jamais ses droits, et c’est le
nommé Heinz, le fameux marchand de marinades, qui se
charge ici de nous I'apprendre. Figurez-vous que, non content
d’avoir placardé 'annonce de ses produits tout le long du
Grand-Tronc, entre Montréal et Vaudreuil, il veut aussi se faire
connaitre en France. Du Havre a Paris, les affiches de Heinz
proclament peut-étre mille fois, devant les voyageurs des cing
parties de I'univers, la supériorité de 57 varieties... C'est
effrayant. Cela tire tellement I'ceil que I'on en oublie presque
de contempler les routes. C’est dommage, car les routes de
France valent vraiment d’étre vues. Je pose en fait qu'il n'y a
pas une rue de Montréal, ni d’aucune ville du Canada, qui soit
plus propre ou mieux entretenue que les routes publiques a tra-
vers la campagne normande. C'est une chose dont nous n’avons
pas — dont nous ne pouvons pas avoir idée chez nous. Et,
apres cela, ce que je demande, c’est que I'on ne m’accuse pas
d’avoir voulu, moi aussi, découvrir la France. Je ne dis pas que
je I'aurais tout 2 fait volé !



