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INTRODUCTION

U DEBUT DES ANNEES 1980, encouragée par Yves

Berger, écrivain et directeur littéraire des Editions
Bernard Grasset, Jeanne Castille entreprit de rédiger ses
mémoires. Apres plusieurs échanges avec son protecteur, lui-
méme passionné par les cultures et les mythes de
I’Amérique, son manuscrit finit pas étre accepté en 1982 chez
les éditeurs Luneau Ascot. Moi, Jeanne Castille, de Louisiane
connut, des le début de 'année suivante, un vif succes.

Il y a derri¢re la candeur apparente de certains des pro-
pos de Jeanne Castille une véritable tragédie qui plane a
basse altitude. Pour la concevoir, il ne faut cependant pas
prendre ses mémoires de trop haut, ni les juger comme s'il
sagissait d’'un texte comme un autre.

Les gens et le milieu auxquels la vie de Jeanne Castille
sattache sont les fruits historiques de la Déportation aca-
dienne de 1755 et de leffroyable errance qui I'a suivie.
Damnés de la terre, les déportés avaient fini par migrer sur
les terres de la Louisiane. Pourquoi ce lieu entre tous ? En
bonne partie parce que personne n'en voulait : c’étaient les
terres de Caen, les terres du Diable, le sol de la mort ot1 se
reproduisaient 2 qui mieux mieux des insectes suceurs de
sang et colporteurs de désastres. Méme les cadavres refu-
saient de s’y laisser enterrer : sous 'action de 'eau dont le sol
était en permanence gorgé, ils remontaient.
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Napoléon avait bien vu un usage a cette terre, qui était
doffrir une porte d’acces au continent grice au puissant
Mississippi, cette vaste goutticre de 'Amérique. Dans la
mesure ol la France maintenait ses intéréts dans les
Caraibes, la Louisiane valait son pesant d’or. Mais quel
intérét pouvaient bien avoir ces marais de la mort dés lors
que les Caraibes échappaient 4 I'emprise impériale ?

Dans la transaction qui fit en sorte de céder la Louisiane
aux Etats-Unis I’ Amérique pour une chanson de 15 millions
de dollars en 1803, la France n'oublia pas les Cadiens : a vrai
dire, elle ne sétait tout simplement jamais souciée d’eux...

Pendant des décennies, les Cadiens de la Louisiane ont
été regardés, en ces lieux quasi maudits, comme des bétes
étranges quon aurait mieux fait d’exterminer comme les
Indiens Natchez que chantait, sans les connaitre,
Chateaubriand ou les Indiens Choctaws, avec qui vécut le
poete louisianais Dominique Rouquette.

Lhistoire, pour le peuple cadien, semble sétre écrite au
fil des décennies a 'encre des calamités : crues du fleuve et
inondations désastreuses, carences alimentaires drama-
tiques, maladies et épidémies apportées par les insectes, 'eau
et les voyageurs, sans oublier la terrible guerre de Sécession.

A la différence des Noirs, soumis 2 I'esclavage mais main-
tenus, par cette triste cohésion offerte par leurs chaines, dans
une situation communautaire pouvant éventuellement
favoriser une émancipation, les Cadiens furent fractionnés,
eux, en petits groupes et privés de tout contact social. Ils
vécurent le plus souvent coupés de tout, y compris et peut-
étre surtout d’eux-mémes, en plus d’avoir été donnés en
pature a des haines de classe et de race sans nom.

Les attaques contre le francais, donc contre I'identité des
Cadiens, furent nombreuses. En 1860, le Général Budler
interdit ['utilisation du francais dans les activités publiques
pour punir les Louisianais qui sétaient alliés aux
Confédérés ; en 1915, le Comité d’éducation de I'Etat bannit
le francais des écoles et les enfants étaient punis lorsquils
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parlaient francais; en 1921, la Constitution louisianaise
décreta que seul I'anglais devait étre utilisé en Louisiane. La
flamme du francais vacilla dangereusement et les Cajuns,
touchés au coeur méme de leur identité, commencerent a
entrevoir leur propre extinction.

Ce calme mortuaire qui flottait sur la conscience de leur
propre histoire ne fut secoué que lorsque Longfellow, en
1847, écrivit le célebre poeme épique Evangéline, qui révéla
au monde anglophone — et aux Cadiens eux-mémes — le
drame de la Déportation. Jusque la, les Cadiens ignoraient
méme d’out ils venaient. Tout comme ces Noirs prisonniers
de leurs maitres, ils n'avaient a peu pres aucune idée de la
nature exacte de leurs origines.

Mis a l'écart de tout en Louisiane, étouffés sous la
mousse espagnole, les Cadiens furent toujours tenus pour
des sortes de sous-hommes en marge du progres. Pour les
ramener 2 la « civilisation », il suffisait de leur arracher tout
ce qui leur restait pour s’habiller d’eux-mémes : leur langue.
Cest ce que 'on semploya donc 2 faire.

Ceux qui voulurent entrer dans I'histoire officielle, tel
que le rappelle Jeanne Castille, se devaient de le faire en
renoncant définitivement 4 celle de leur peuple ou, du
moins, A ce qui en tenait lieu. Au premier chef; il fallait
abandonner la langue frangaise. Dans les écoles auxquelles
des générations de Cadiens eurent acces, des reglements
infimes interdisaient 'usage du frangais tout autant que l'af-
firmation de n’importe lequel usage culturel propre. Des
mesures semblables frappeérent bien des communautés
francaises d’Amérique. En Louisiane, cette histoire muette
et tragique se poursuivit de fagcon a peu pres inchangée
jusquau début des années 1950. LEtat de la Louisiane eut
beau reconnaitre par la suite le principe d’une existence
francaise sur son territoire, la langue de Moliere s'était déja
en bonne partie décomposée comme ces alluvions que
draine et digere peu a peu le Mississipi jusqu’a 'océan.
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Annihiler la réalité francaise était une opération assez
facile a réaliser en Louisiane. Ce peuple, faute d’écriture,
sexprimait surtout a travers ses chansons et sa tradition
orale. C’était peu, mais c’était déja assez pour survivre et
laisser « les bons temps rouler ». Les balades pour endormir
les enfants, les complaintes pour aider a supporter les diffi-
cultés, quelques airs de violon et d’accordéon, une poignée
d’accords de guitare, le tout animé par la conscience du
partage d’'une méme condition, cela devait désormais suffire
au maintien d’un univers culturel commun.

Malgré I'éloignement du peuple des sources écrites de sa
langue, quelques tres rares poetes émergerent, essentielle-
ment 2 partir des années 1970, dans la foulée de la création
du Conseil pour le développement du frangais en Louisiane
(coporiL) en 1968 et du retour de lenseignement du
francais dans les écoles en 1971, Cest-a-dire bien tard pour
cette culture qui semble a jamais engloutie sous le beau réve
de son existence.

Les poetes de la renaissance acadienne tels Zachary
Richard, Jean Arceneaux et Debbie Clifton — réunis dans
lanthologie Cris sur le bayou, véritable manifeste cadien
publié en 1980 — et Revon Reed (Ldche pas la patate, pre-
mier ouvrage en frangais cajun publié en 1976 chez Parti pris
A Montréal), renouent avec une tradition littéraire mort-née,
qui sétait brievement manifestée au milieu du xix* siecle
avec les Cenelles, phalanstere littéraire éphémere mené par
une poignée de Créoles vite retournés aux tombeaux de
I'histoire, et avec Dominique Rouquette, qui chantait dans
Les Meschacébéennes de 1839 les beautés sauvages de sa chere
Louisiane, ce « pays de la tristesse et de la poésie ».

Cette pleine conscience historique d’'un univers culturel
commun 2 tous les Cadiens survint entre autres grice au tra-
vail exceptionnel de Jeanne Castille. A elle seule, Jeanne
Castille a en effet contribué par son livre, malgré ses
faiblesses évidentes, au nouveau souffle d’'une société qui
n'en avait plus guere. En ce sens, son effort personnel pour
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se raconter dans les mots de son pays est plus qu'un simple
acte d’écriture. A travers elle, Cest en fait son peuple entier
qui prend la parole par procuration.

Jeanne Castille remonte de facon intuitive les traces de sa
propre pauvreté pour induire a tout cela, peut-étre incon-
sciemment apres tout, le sens d’une lutte par le seul fait
étonnant quelle manifeste une existence sensible. Lécriture
et les formes vivantes quelle donne & son expérience disent
en somme que, tout comme ses fréres et sceurs, elle n’a pas
existé en vain, que sa vie ne fut pas inutile pour la suite du
monde.

Cette femme dit avec ses mots de pauvre ce que I'expé-
rience de la lutte humaine a de riche. Elle qui avait connu
toute sa vie une existence discrete, bordée des seules récom-
penses affectives de son milieu, fut soudain placée sous les
projecteurs étrangers. Pour une des premigres fois, les textes
cadiens pouvaient compter sur un vaste lectorat.

Lauteure fut invitée a la prestigieuse émission littéraire
Apostrophe, animée par Bernard Pivot. Son livre se retrou-
va alors sur la liste des meilleures ventes en librairie. Des édi-
tions populaires furent méme lancées par ces clubs de livre
que sont le Cercle du Nouveau Livre et France Loisirs. En
juin 1983, la Société Saint-Simon lui accorda son prix pour
la meilleure biographie. Au tout début de I'année 1984, le
ministre de la Culture de la République francaise décernait
a Jeanne Castille la croix de la Légion d’honneur. Cette dis-
tinction lui fut remise lors d’'une cérémonie officielle.

Née le 21 février 1910, Jeanne Castille s'était vite fait con-
naitre de toute la communauté cadienne pour son excep-
tionnel engagement social, notamment en regard de la pro-
motion du francais en Louisiane. Dés 1933, en pleine crise
économique, elle pris part a des activités en faveur de la
défense de sa langue maternelle dans cet Etat américain si
particulier.

Lavocat James Domengeaux, président-fondateur du
CODOFIL, affirma que Jeanne Castille «était toujours
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intéressée de faire tout ce qui était en son pouvoir pour pro-
mouvoir la langue francaise ». Domengeaux ajouta : « Il n'y
a pas meilleure que cette dame qui a dédié sa vie pour la
langue frangaise et elle est le meilleure exemple de caractere
et de qualit¢ d’accomplissement pour le mouvement
francais que moi je connais dans la Louisiane, tout sa vie a
été dédiée pour. Elle était pas juste professeur dans les écoles,
elle érait toujours la pour assister dans la culture, dans
Ihéritage, dans la danse, dans le théatre. Cette personne
humble a donné un exemple a tous et est respectée par tous,
et je ne peux pas penser a une autre personne qui mérite plus
quelle. Elle a travaill¢, c’était pas juste de réunir tous les
mois, elle était [ tous les jours. Moi je crois cette dame
extraordinaire, et que la Louisiane lui doit une obligation et
la langue lui doit beaucoup aussi. » Ces mots d’'un homme
de son pays valaient toutes les reconnaissances étrangeres.

Jeanne Castille est décédée chez elle en Louisiane, dans
son village natal de Pont-Breaux, le 30 janvier 1994.

Jean-Francois Nadeau



Je remercie Yves Berger,

le fou d’Amérique et de Louisiane,

qui ma donné lidée de ce livre.

Sans sa_ ferveur, son attention,

ses conseils, notre longue correspondance,
je ne laurais pas écrit.

E DISAIS A MA MERE : « Mame, tu n'es pas Frangaise, tu es

Américaine ! » Elle me répondait, un peu embarrassée et
bougonnante : « Mais non, je parle francais!» Alors moi :
« Oui, tu parles francais, mais tu n'es pas Francaise, tu es
Américaine. Clest ta nationalité... » Elle faisait: « Hum!
Hum ! » Elle ne voulait pas comprendre et je sais que, tout
au fond d’elle, mame ne me croyait pas.

Clest qua cette époque — voici seulement cinquante
ans — les Acadiens, parce quils parlaient le frangais, se
pensaient Francais. Les autres, qui s'exprimaient en anglais,
Cétaient les Américains. Pour les Acadiens, d’ailleurs, les
Américains ne se limitaient pas aux seuls Américains : pour
eux était Américain tout individu qui, parlant le seul
anglais, de ce fait ne pouvait passer ni pour Frangais de
France ni pour Frangais de Louisiane! Pour eux, un
Allemand, un Anglais, un Suédois étaient toujours des
Américains. Des « Cous Rouges », ces gens du Nord, parce
que le soleil leur rougit facilement la peau du cou...

Un de nos voisins de Pont-Breaux s’était rendu, dans les
années trente, 2 Long Beach, en Californie, pour voir son
frere, et ce dernier congut I'idée d’emmener le visiteur a
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Aguascalientes, au Mexique ol se déroulaient alors des
courses de chevaux, dont les deux freres raffolaient. Au
retour, comme ils passaient la frontiere américano-
mexicaine, les douaniers leur demanderent : « What is your
nationality ?» et le natif de Pont-Breaux de répondre :
« French. » Alors, I'un des douaniers d’inviter I'« étranger »
a présenter son passeport, quil ne put produire, et pour
cause, ce qu’il tenta de justifier : « 7 am American, I am from
Louisiana... » A quoi le douanier, sa méfiance en éveil, lui
fit remarquer quil sétait déclaré Frangais, pour com-
mencer, puis Américain, mais seulement sur I'invitation de
produire son passeport. Décision du douanier: « On
n'entre pas aux FEtats-Unis sans passeport, vous étes
étranger, je vous refoule. »

Le frere installé en Californie tenta d’expliquer laffaire,
mais le douanier ne voulut rien entendre. Le
« Californien » a dit repartir seul pour Long Beach, laissant
son Acadien de frere se morfondre deux jours durant au
Mexique... Deux jours, le temps qu’arrivent, de Louisiane,
apportés par 'inévitable « Californien », des papiers attes-
tant que [habitant de Pont-Breaux était vraiment de
nationalité américaine. Quand il a enfin passé la frontiere,
mon voisin, il a trouvé un douanier fort ébahi : « Why does
an American say he is French ?» (« Pourquoi donc un
Américain se dit-il Francais ? ») Je me rappelle que mon
concitoyen, un pharmacien dont jai oublié le nom, a
chaque fois quil apprenait qu'un de ses amis partait pour
I’étranger, ne manquait pas de lui conseiller : « Toi, quand
on te demandera ta nationalité, pour 'amour de Dieu, ne
réponds pas que tu es Frangais, dis que tu es Américain... »
Il parlait en connaissance de cause.

Ce n'est pas que nous manquions de pouvoir assimila-
teur, nous les Acadiens de la Louisiane. Bien au contraire.
Les Espagnols ont beau étre venus ici avant nous, et les
Allemands aussi, a I'instigation de John Law, le contréleur
financier de France sous la Régence, puis, aprés notre
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arrivée, des Fcossais, des Irlandais, nous avons francisé tout
le monde. Dans le sud-ouest de la Louisiane, ol nous
vivons, personne, depuis deux cents ans, ne prononce un
mot d’espagnol. Nous, les Thibodeaux, les Broussard, les
Mouton, les Bienvenu, les Marcin, les Bernard, les
Gachassin, les Labadie, les Guirard, nous avons fait de tous
les étrangers des Frangais. Le M. Vilse d’aujourd’hui
descend des Wiltz ; le Malorin de Mulhoran ; Mme Chauf-
fes d’'un ancétre qui sappelait Shauffer ; O’Flaherty se
prononce Fleurty. Oui, on a eu tout le monde, méme les
Américains d’ Amérique. De tous les Frats. Ils s'en venaient
chez nous, Américains et protestants. On en faisait des
catholiques frangais. Par voisinage et surtout par épou-
sailles. Car aucune famille acadienne neit accepté le
mariage d’une de ses filles avec un prétendant dont la reli-
gion n'aurait pas ¢ét¢ la catholique. La conversion précédait
donc toujours le mariage. Le temps de quelques années et
ces étrangers parlaient tous frangais. En moins d’une
génération, la graphie de leur nom s'était francisée.

Je parle 1a d’une époque qui nest plus, dont je connais,
par la tradition orale et par les livres, 'histoire et dont jai
vécu les dernieres années. Laventure du pharmacien de
Pont-Breaux ne serait plus possible aujourd’hui.

*okk

Je m’appelle Jeanne Castille. Née en 1910, j’ai donc
soixante-treize ans. ]’habite, ou j’ai vu le jour, Pont-Breaux,
dans le sud-ouest de la Louisiane, petite ville de six mille
habitants. La Nouvelle-Orléans est 2 deux cent quarante
kilometres de chez nous. Quand on parle d’elle, on dit « la
Ville ». Méme pour une Américaine, que je suis — aie, ma
mere... — Cest loin. Bien plus pres de Pont-Breaux, a dix-
neuf kilometres, il y a Lafayette, qui compte pres de cent
mille habitants et qui est la véritable capitale de la Louisiane
francophone. Et & peine plus loin, a seulement vingt-six
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kilometres, Saint-Martinville, sept mille cinq cents habi-
tants. A un moment de son histoire, ses débuts, Pont-
Breaux avait plus d’habitants que Saint-Martinville. Ce
n'est plus le cas. Pont-Breaux fait partie de la paroisse de
Saint-Martinville. (En Louisiane, les divisions administra-
tives ne sappellent pas des « comtés », comme presque
partout ailleurs dans les Etats-Unis, mais des « paroisses »,
ce qui en dit long sur I'influence de I'Eglise catholique dans
notre Erat.)

Si Lafayette, 2 cause de sa population, de sa richesse
(trois cents millionnaires — en dollars ! — I’habitent), joue
un role indiscutable dans notre survie, reste que le coeur
francais de la Louisiane bat a Saint-Martinville. Songez que
nous sommes la, dans notre paroisse, 80 % de franco-
phones... A parler plus ou moins, et plus ou moins bien, le
francais. Souvent aucune autre langue que le frangais. Au
XVIIE siecle, ol on ne parlait que lui — et on le parlait bien,
alors — on appelait Saint-Martinville le « Petit Paris » : a
cause du grand nombre d’aristocrates francais qui
s'établirent la apres la Révolution. Le frangais a encore été
la langue, au x1x siecle, de presque tous les habitants de la
paroisse, et méme pendant les deux premiéres décennies du
XX“ siecle.

Et dans les autres paroisses de la Louisiane, qui en
compte soixante-quatre ? Oyez: 76 % de francophones
dans Evangéline, 70 % dans Vermillon, 63 % dans
Lafourche, 54 % dans Acadia, 53 % dans Avoyelles, plus de
52 % dans Lafayette... Avec Saint-Landry, la huitieme
paroisse a posséder un des plus grands pourcentages, on
tombe en dessous — de peu—de 50 %. Dans vingt-
quatre paroisses, nous pullulons, et ma paroisse, Saint-
Martinville, la premitre de toutes! Comme nous disons
avec satisfaction et orgueil : « Ca parle francais tout partout
dans la Louisiane. »

A soixante-treize ans, Iinstitutrice que j’ai été toute ma
vie — pendant quarante-quatre ans — est 2 la retraite. Une
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institutrice qui a enseigné dans beaucoup de discipline, le
francais, 'anglais, I'histoire. J’ai une grande propension 2
I'histoire... En fait, je suis historienne. Une institutrice-
historienne. Je le dis parce que, ici, je suis obligée de faire un
peu d’histoire.

Non sans appréhension. Ce que je vais raconter, évo-
quer, comme je voudrais que les Frangais le connaissent
bien ! Je n'en suis pas stre. Toute notre Histoire, a nous, les
Acadiens, ceux d’en haut, qui sont aujourd’hui en
Nouvelle-Ecosse et au Nouveau-Brunswick, et ceux d’en
bas, nous autres de la Louisiane, commence avec les pre-
miers établissements francais qui se créent, entre 1604 et
1630, dans ce quon appel désormais les Provinces
Maritimes du Canada, 4 savoir, outre la Nouvelle-Ecosse et
le Nouveau-Brunswick, déja cités, I'lle du Prince-Edouard,
alors I'Tle Saint-Jean. Les Francais vont baptiser Acadie cette
partie de 'Amérique du Nord et cette Acadie-la, la pre-
miere en quelque sorte, celle du Nord (pour la distinguer
de la notre, qui ne vient qu'apres et se situe dans le sud du
continent nord-américain) comprenait aussi une partie du
Québec et une partie de I'actuel Erat du Maine. Cest dire
son immensité.

Pourquoi I'Acadie ? A cause du Verrezano, I'explorateur
italien qui travaillait pour Frangois I de France. La beauté
des arbres de cette région lui a rappelé des souvenirs
livresques : la splendeur de la nature dans I’Arcadie des
Grecs, cette partie du Péloponnese qui symbolise I'inno-
cence et le bonheur. Va pour I'’Acadie selon Verrazano (les
graphistes auraient oublié le « r »), encore que le grand his-
torien américain Francis Parkman tienne que ce néo-
logisme vient d’'un mot des Indiens Micmac.

De toute la France, mais surtout du Poitou, de la
Bretagne, du Perche, de la Normandie, de '’Aunis, de la
Saintonge et de I'Isle-de-France, s’en vont et en Acadie s'en
viennent, en ce début du XxviI© siecle, des paysans, des arti-
sans : tout un petit peuple et des représentants de la petite
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noblesse provinciale. Les Anglais et les Frangais ne cessent
de se faire la guerre — on s’en serait douté — et, plusieurs
fois, '’Acadie change de main. En 1713, elle passe une nou-
velle fois aux Anglais et ne redeviendra jamais francaise.
Clest le traité d’Utrecht. Le nouveau pouvoir exige des
Acadiens le serment d’allégeance. Ils refusent : les Francais
de I'’Acadie ne veulent pas se battre, comme d’ordinaires
Anglais, contre les Frangais de France, leurs freres et leur
peuple. Beaucoup d’entre eux quittent le pays et ceux qui
restent réclament un statut de « neutres ».

Les gouvernements successifs de I’Acadie reviennent a la
charge, mais les Acadiens sont tétus : C’est toujours non.
Alors Lawrence, gouverneur en 1752, décide leur déporta-
tion. Lawrence, dont le nom, dans les deux Acadies, est
exéeré encore de nos jours. Et Cest, en 1755, ce boulever-
sant, tragique événement qui figure dans 'Histoire sous le
nom de Grand Dérangement : les Acadiens sont expulsés
de leur pays. A cette date, on en comptait quatorze mille,
selon certains historiens, et, selon d’autres, dix-huit mille
(dix mille en Acadie, huit mille au Nouveau-Brunswick). Si
I'on sait que des milliers d’entre eux s’étaient réfugiés, apres
1713 et le traité d’Utrecht, dans des régions de '’Amérique
septentrionale qui faisaient encore partie de I'Empire
francais, il est permis d’affirmer que le nombre des déportés
se situe entre six mille et dix mille.

Il faut imaginer, dans les bourgs, les villages, les
hameaux, les écarts, la soldatesque et les pauvres gens, en
cette funeste année 1755. Lété sen est allé, Cest octobre,
mois doré et rouge, la-haut, ot courent déja les frissons de
hiver. Le tambour a battu de village en village : « Les
Acadiens devront sur-le-champ s'assembler dans leurs églises
pour connaitre les instructions de Sa Majesté. » Ils se
rendent tous 2 leur oratoire, en colonnes, les meéres au bras
le plus petit de leurs enfants, et les vieillards appuyés sur
leurs cannes. Et quand ils sont dans I'église, la troupe
sélance, tous les soldats dans tous les villages au méme
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moment. Fusil au poing, ils barricadent les portes et un
ordre est lancé : « Tous en rang et en route vers la baie de
Fundy. »

Corteges pitoyables sur les chemins de I'Acadie : maris
séparés de leur femme, les enfants, de leur mere et les coups
de baton pour obliger les vieillards a presser le pas. On ne
sarréte pas, on ne mange pas, on ne boit pas: le gou-
verneur, dailleurs, n'a pas songé a organiser des distri-
butions de vivres. A la baie de Fundy, les Acadiens sont for-
cés d’embarquer sur de vieux rafiots loués, pour les besoins
du crime, a Boston. Sur ces transports civils (comme on dit
transports de troupes), ils sont poussés péle-méle, sans
souci des liens familiaux. A Grand-Pré, par exemple, tous
les jeunes gens sont contraints d’embarquer sur le méme
navire — leur parenttle sur d’autres. Ils étaient deux cent
cinquante, ces adolescents... Les cinq navires en mer, leurs
bourreaux portent I'incendie a la petite ville : deux cent
cinquante-cinq maisons d’habitation, deux cent soixante-
seize granges, cent cinquante-cing communs, onze moulins
et 'église réduits en cendres. Je n'avance rien que I'on n’ait
établi avec une totale rigueur. Cette histoire est vraie, out des
Acadiens du Nord et du Sud le coeur saigne. De Grand-Pré,
qui symbolisait la réussite des Francais d’Acadie, il ne restait
rien a la fin d’octobre 1755.

Agonie sur les bateaux. Des vieillards meurent étouffés,
des femmes accouchent dans la noirceur. Puanteur, lamenta-
tion, cohue. Pendant que des chiens policiers traquent, dans
le pays maudit, les Acadiens qui ont réussi a séchapper et
tentent de se cacher, avec le secours des Indiens, dans la forét
(les Micmacs et les Abénaquis haissent les Anglais), s’en vont
les bateaux, les uns vers I'’Angleterre, d’autres vers la France,
d’autres encore vers les Malouines (déja les Malouines !), et
les plus nombreux a destination de New Haven, de Boston,
de New York, de Philadelphie, d'Hampton Roads (en
Virginie), de Charleston (en Caroline du Sud) et de Savan-
nah (en Géorgie). Les Anglais n’avaient pas pensé a prévenir
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tous les gouverneurs de leurs colonies d'un arrivage
d’Acadiens. Celui de la Virginie les regoit, mais, au prin-
temps de 'année suivante, les expédie en Angleterre. Celui de
la Pennsylvanie se fait longuement prier. Les paysans autour
de Boston sorganisent pour, aussitét qu’ils les voient, leur
donner la chasse. Quant aux Acadiens qui touchent terre en
Géorgie, a peine ont-ils débarqué — on sait les affres du
voyage — le gouverneur de cet Etat décréte leur bannisse-
ment. Seule la colonie anglaise du Maryland, avec la ville de
Baltimore, a recu les Acadiens avec bonté. Je dois noter, ici,
que dans le recensement des Acadiens effectué en 1762 et
1763 dans cette colonie, on trouve mes aieux Joseph Castille,
Osite Landry son épouse, la Marthe Castille, Joseph Castille
(un autre), Marguerite Broussard et Paul, son premier mari.
Je note enfin que du Maryland et aussi de la Géorgie et des
Carolines ont surgi en Louisiane les premiers grands groupes
de déportés acadiens.

Je navance rien que l'on nait établi avec une totale
rigueur.

LE GRaAND DERANGEMENT

Cest alors, que les Acadiens ont pensé a la Louisiane.
Un pays frangais! Ils ignoraient, les pauvres, que la
Louisiane n’était plus frangaise, mais espagnole... Six ans
apres leur déportation, ils pénetrent en Louisiane, leur terre
promise, par le Missouri, le Wabush, I'Ohio, et choisissent
de se grouper dans le sud-ouest de I'Etat d’aujourd’hui,
dont ils font ’Acadiana, la deuxiéme Acadie, la Nouvelle-
Acadie, et ol les rejoindront les Acadiens qui, déportés en
France, n'avaient pu, 6 cruelle ironie, sadapter, ou se
réadapter a ce pays pour lequel ils avaient refusé la loi
anglaise... Ils arrivent par vagues successives et s'établissent
dans les marécages du bassin de I'Atchafalaya, dans les
marais cotiers du Golfe et dans les prairies de I'Ouest, qui
sétendent jusqu'au Texas. Quelques milliers, nos aieux, et
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nous sommes aujourd’hui, en Louisiane, un million qui
descendons d’eux et quelque sept cent cinquante mille qui
parlons, a des nuances pres, leur langue.

JE suis L'UNE D ENTRE EUX

Toute la tragédie des Acadiens s'incarne dans ce couple de
fiancés de Grand-Pré, Louis Arcenaux et Emmeline Labiche,
dont Longfellow sest inspiré pour écrire son Evangéline :
séparés au moment d’embarquer, 'un sur un bateau et l'autre
sur un deuxieme, ils se cherchent longtemps, en Louisiane,
et en vain et quand Emmeline retrouve Louis au poste des
Attakapas, ou elle arrive trois ans apres lui, Cest trop tard, il
sest lassé, il a cru ne jamais la revoir, il sest marié, ce dont
elle mourra de chagrin. Longfellow, pour adoucir les choses,
ne marie pas Louis (qu'il appelle Gabriel), et il fait expirer
Gabriel dans les bras d Emmeline (qu'il appelle Evangéline),
alors quUEmmeline est morte avant lui d’attendre, d’espérer,
d’inquiétude, de solitude, de peine et de misere... Dans la
réalité, Emmeline perd la raison a découvrir que Louis a pris
femme. Je dis « dans la réalité », et peut-étre que cette histoire
(celle-1a) est inventée, beaucoup ou un peu, en dépit des
touchantes merveilles devant lesquelles, 2 Saint-Martinville,
on se recueille : la tombe ' Emmeline et le chéne a 'ombre
duquel elle s'en venait, au crépuscule, évoquer la personne et
le visage de son promis. Peut-étre une tombe et un chéne
« supposés », et peu importe si on n'a pas de preuves déci-
sives : dans le destin cruel d’Emmeline et de Louis, les
Acadiens ont trouvé I'image de leur Histoire.

Deux cent trente mille Acadiens au Nouveau-Brunswick
et en Nouvelle-Fcosse, le berceau de notre peuple, et huit fois
plus en d’autres lieux : quatre mille dans l'ouest de la France,
cinq cent mille au Québec, un million en Louisiane... Les
Acadiens ont aussi leur diaspora.

Et ce million, en Louisiane, sauvera peut-étre la race, car
I'Acadie du Haut est rongée par la dénatalité et par
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Iassimilation aux Anglais ; il n’y a plus que 7 % de franco-
phones dans I'Tle du Prince-Edouard et le taux d’assimila-
tion dans le reste de 'Acadie septentrionale est de 10 %, le
taux de fécondité de seulement 1,65 %, soit une descen-
dance francophone moyenne par femme acadienne de
1,5 % — et la quasi-disparition en trente ou quarante ans.

*okk

En route pour la Louisiane, les Acadiens ont révé de coins
perdus, ignorés des géographes, ol panser leurs blessures et
tout 2 la fois oublier et se souvenir. Ils les ont trouvés au pays
des « bayous », ces fausses rivieres et bras d’eau peu profonds,
a faible courant (de sorte que leur eau semble toujours
dormir), voire carrément stagnants, et qui sont des bras
secondaires de rivieres, des méandres abandonnés par un
fleuve capricieux. Beauté et silence des bayous. La forét et
'eau. Des arbres d’'une ampleur et d’une majesté et d’'un
nombre qui ont dit réjouir mon peuple. Langoisser aussi,
peut-étre. Des chénes qui sont une merveille du monde. Et
aujourd’hui d’une ancienneté telle qu'il existe un club des
chénes centenaires ol nentre pas (chéne) qui veut: il faut
apporter la preuve de ses cent ans au moins. Et le cypres
chauve, au fat imputrescible ! Pays a l'arriere et au fond du
monde, d’'un acces difficile, ot pullulaient alors et ot se
débusquent encore le chevreuil, lécureuil, le loup
d’Amérique, le lynx, le renard, la belette, le ragondin, la
loutre, le rat musqué, le raton laveur (que nous appelons
« chat-oui »), le tatou, I'alligator (le « cocodrie », comme nous
disons) et les serpents qui, quand il pleut fort et que débor-
dent les bayous, montent a la cime des arbres d’ott ils risquent
de choir sur le passant. Dans cette luxuriante nature, I'Aca-
dien allait sentir naitre en lui une vocation de trappeur et
de pécheur.

Bayous aux noms frangais et quantité d’autres
toponymes en frangais : on ne sait pas toujours s'ils datent
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de l'arrivée des Acadiens ou s'ils existaient déja avant eux.
Car dés 1699 — cinquante ans donc avant que surgissent
les éléments avancés du peuple dispersé — les Francais
colonisent la Louisiane. Ils sappellent d’Hauterive, de
Blanc, de Clouet, de Vezin, les « bonnes familles créoles »
comme on dira de ces aristocrates, et encore Gonsoulin,
Olivier ou Pellerin, petite noblesse et peuple mélés. Les
Olivier d’aujourd’hui affirment descendre des Olivier de
Vezin — et ils sont légion ! D’eux et des Acadiens sont nés
ces noms de lieux qui font la Louisiane américaine chanter
en frangais et pour toujours : Jeanerette, Morbihan, bayou
Chicot, bayou Plaquemine, Chataigné, Plaisance, bayou
Chef-Menteur, bayou Vermillon, Mamou, lac Fausse-
Pointe, Grand-Coteau, Anse-la-Butte, bayou Beeuf, Point-
Chevreuil, Petit-Lac-des-Allemands, Pointe-a-la-Hache,
Vacherie — et j’en passe. Tous bayous et villes et villages et
hameaux et lieux-dits ol je suis allée, que j’ai traversés, ou je
me suis promenée et dont la litanique évocation, ici, me
serre le coeur d’une grande douceur.

Aucun bayou pourtant ne m’est plus cher que le Teche.
Le bayou Teche. On prononce sa finale comme dans le mot
péche. Aucun ne m’est plus cher parce que Clest le mien.
Pont-Breaux est sur ses bords et je suis donc née sur les bords
du bayou Teche. Et mon pere et ma mere aussi. Et aussi mon
grand-pere maternel et ma grand-mere maternelle. Et encore
ma grand-mere paternelle ! Elle et son mari sont enterrés a
Pont-Breaux. Le long du bayou Teche. Ot sont nés encore,
I'un dans les dernieres années du xviir siecle et l'autre au
début du X1xs, nos arriére-grands-parents maternels.

Remarquez, je n'ai aucun mérite a aimer, plus que tout
en Louisiane et plus que n’importe quel lieu au monde, le
bayou Teche. Mon enfance et la familiarité que jai de ces
lieux y sont sans doute pour beaucoup, mais aussi la nature
propre du bayou : Cest le plus beau de tous. Chacun sac-
corde a le penser et méme les jaloux & quelquefois 'avouer.
Le plus beau. Celui ot1 la rencontre de I'eau et des arbres
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offre la plus grande douceur et un mystere certain. Celui ott
la lumiere est la plus pure, les sinuosités de I'eau les plus
coquettes, les crépuscules les plus tendres, la mousse espa-
gnole incomparable. Une espece de paradis et qui devait
I'étre, dans le temps — de tous les Etats des FEtats-Unis, la
Louisiane est celui ot I'on a le plus arraché d’arbres, plus
encore quaujourd’hui.

*okok

Comme partout aux Amériques, les Indiens étaient en
Louisiane a l'arrivée des Blancs. Je suis en possession d’'un
document qui établit que mon arriere-arriére-arriere-grand-
pere, Jean-Baptiste Castille, né en 1769 ou 1770 et mort en
1830, acheta au chef Célestine, de la tribu des Attakapas, en
1804 et alors que Napoléon I venait de vendre la Louisiane
aux Etats-Unis, une terre le long des rives du bayou Robert,
contre trois vaches, trois veaux et (dit avec drolerie le docu-
ment) une vache de trois ans (sans doute les trois premitres
éraient-elles bien plus Agées). Le troc est authentifié par le
« Commandant des FEtats-Unis». Nous n’avons en
Louisiane que quelques milliers d’Indiens, divisés en cinq
tribus : les Coushatta, les Chitimacha, les Tunica-Biloxi, les
Houma et les Choctaw. Ils vivent a part de nous et, comme
tous les Indiens d’Amérique du Nord aujourd’hui, exigent
réparation pour les torts que nous leur avons faits. Ils
obtiennent des terres et de 'argent. Un grand nombre de
noms indiens — aussi beaux que les frangais — témoigne
de leur présence : Atchafalaya, qui désigne la plus grande
étendue d’eau et de végétation aquatique de notre pays ;
Avoyelles, une paroisse ; Calcasieu, un lac et une paroisse ;
Catahoula, aussi un lac et une paroisse ; Pacaniere, un nom
d’arbre et de ville ; Chacahoula, un bayou et, bien stir, le mot
« bayou » lui-méme, d’un terme choctaw qui veut dire riviere
et torrent... Et 12 aussi, comme pour les appellations fran-
Gaises, j'en passe...
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Dans ce paradis, quand Pont-Breaux est-il né ? On ne
sait pas avec exactitude. Du moins & quelques années pres,
ce qui est peu. Les relations nous apprennent que, vers
1720, des colons francais, venus de France, s'établirent dans
le pays des Indiens Attakapas avec I'idée de se livrer a la cul-
ture de 'indigotier et de commercer de I'indigo. On appela
leur lieu d’implantation Poste des Attakapas, puis, en 1765,
Saint-Martinville. Sur les bords du bayou Teche, justement.
Il apparait que d’autres colons francais arriverent, toujours
de France, vers 1730, pour sinstaller dans cette région des
Attakapas puis, apres le Grand Dérangement et en nombre,
des Acadiens. Ces derniers choisirent un endroit ott le bayou
Teche fait un coude, c’est-a-dire avance une pointe, comme
Patteste un recensement espagnol en date du 25 avril 1766,
qui établit qu'un Acadien du nom de Joseph Broussard prit
racine, avec quinze de ses compatriotes, a « La Pointe ». Or
Pont-Breaux s'est édifié a « la pointe » de Pont-Breaux.

Ce Joseph Broussard portait le surnom de Beausoleil.
Un aventurier malgré lui, si I'on sait que le groupe
d’Acadiens qu’il guida jusqu’ici aux Attakapas, il avait
d’abord mené aux Antilles! Poignante et sans doute
humble épopée. Des archives révélent qu'il avait signé un
contrat, avec Bernard d’Hauterive, portant sur I'élevage des
bétes 4 cornes, et ce méme contrat nous apprend qu’on lui
donna le titre de commandant des Acadiens aux Attakapas.
Fonction qu’il ne devait ainsi dire point exercer puisqu’il
mourut peu apres son arrivée au poste.

On connait encore que Bernard Aubry de la Nouvelle-
Orléans, guida un groupe de réfugiés — exactement deux
cent trente et un hommes, femmes et enfants — en 176s,
jusqu'aux rives du bayou Teche. Chaque famille regut des
autorités un taureau et cinq vaches, prét qui se renouvela
chacune des cinq années suivantes, a charge pour chaque
famille de rendre, la sixitme année, le double des bétes
regues pendant les six ans. Ou, a défaut, I'argent acquis lors
de la vente du troupeau.
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Cet Aubry aurait été nommé, par Foucault, comman-
dant militaire en Louisiane et il requt mission de mener un
groupe d’Acadiens jusquau Poste des Attakapas et aussi
jusquaux Opelousas. Un arpenteur (ingénieur ?) I'accom-
pagnait, chargé d’opérer une juste répartition des terres.
Bien que la Louisiane fiit déja a cette époque terre espa-
gnole, le gouvernement frangais lui donna pouvoir de dis-
tribuer des titres de propriéeé et le chargea de grains de
semence.

*okok

Mais pourquoi Pont-Breaux ? Au début du Xx- siecle, un
pont reliait les deux rives du Teche, la gauche avec Saint-
Martinville, la droite avec la communauté de « La Pointe »,
qui allait devenir une partie de Pont-Breaux, et la tradition
rapporte quun Agricole Breaux, qui habitait sur la rive
droite, avait eu le souci d’unir ses terres a celles de son pere,
qui les cultivait sur la rive gauche. Ce pont existait en 1817,
et son nom vient de celui qui 'imagina. Agricole Breaux a
donné, voici plus de cent cinquante ans, Pont-Breaux.

Et ce pont, gloire soit rendue a Agricole Breaux, a joué
un grand role dans le développement de ma petite ville. Le
Teche était trop souvent a son niveau d’étiage, prévenant
toute navigation. Grice au pont, les habitants de Pont-
Breaux pouvaient, désormais, pousser leurs bétes de trait,
qui tiraient des charrettes pleines de produits maraichers et
laitiers, de la rive droite 4 la rive gauche, de Pont-Breaux a
Saint-Martinville. De pleines charrettes de sacs de patates
douces, de mais, de riz, et tout plein de coton, d’indigo, de
tabac, pour ne rien dire des articles fabriqués a la maison,
métiers, harnais, tapis et cordes... Les habitants des commu-
nautés du Haut Teche venaient traiter leurs affaires chez
nous. Des quais de Pont-Breaux, planteurs et fermiers expé-
diaient, par bateaux, le fruit de leurs efforts et fréquentaient
boutiques et magasins, dont le nombre ne cessait de croitre.
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Le centre commercial du Haut Teche n’était plus Saint-
Martinville, le « Petit Paris », mais Pont-Breaux. Le déclin a
commencé 4 partir de 1857, quand le brigandage, les vols, les
meurtres ont fondu sur nous par grandes vagues, annoncia-
teurs de la guerre civile. Les hommes sont partis pour aller
se battre et les soldats du Nord, qui les ont a la longue
refoulés, ont surgi dans la région du Teche en 1863, dévas-
tant les fermes, semparant des bateaux et brilant, cette
méme année, le pont de Pont-Breaux.

Ce n'était pas encore assez et, en 1867 et 1868, des
épidémies de fievre jaune se sont déclarées, amputant notre
communauté de beaucoup d’hommes, de femmes et d’en-
fants. Une étude comparée, au fil du temps, de la popu-
lation de Pont-Breaux est éloquente : en 1880, au lendemain
des terribles épreuves que je viens de rapporter — guerre de
Sécession et fievre jaune —, nous ne sommes plus que 443.
Dix ans plus tard, en 1890, seulement 654, et encore dix ans
plus tard, en 1900, encore 654 et seulement! Malgré de
bonne récoltes de coton et de canne a sucre qui, 2 bord d’'un
vapeur de Pont-Breaux, le Danton, partent pour la
Nouvelle-Orléans et malgré une vie culturelle qui compte
puisque mon peuple publie alors une gazette hebdomadaire
de qualité, La Vallée de la Teche, une moitié en anglais et
lautre en francais... Personne, hélas, ne vécut assez long-
temps pour se rappeler avoir vu, avant La Vallée de la Teche,
L'Union du Pont-Breaux, une gazette aussi, dont le rédacteur,
M. Henri Vander Cruyssens, un Belge peintre, musicien et
pharmacien, a beaucoup fait pour développer, chez nos
aieux, le gotit des arts... Notre population augmente lente-
ment, de décennie en décennie, avec des bonds, des reflux
(1329 habitants en 1910), jusqua atteindre aujourd’hui,
comme je I'ai dit au début, un peu plus de 6 0oo habitants.
Contre presque le double a Saint-Martinville : il n'y a plus
de rivalité — seulement dans le sport, entre les équipes de
chez eux et les notres.
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Je ne le regrette pas. Il marrive de penser que ma ville est
vieille, qui n'a que quelque deux cents ans. Vieille pour de
belles raisons : nos édiles s’efforcent, au contraire de ceux de
Lafayette ot I'urbanisation excessive provoque de graves
dégradations (mais on commence a prendre conscience, a
Lafayette, de la nécessité de rénover...), de ne rien construire
qui ne soit dans le style de I'architecture de nos ancétres. Il
y a un style acadien de la maison, dont je parlerai. Puis,
comment décrier le progres! Je me rappelle, dans ma
jeunesse, vers 1925, quand je devais aller en ville (nous habi-
tions un peu a l'extérieur de Pont-Breaux...), jempruntais
les « banquettes » qui, au temps olt ma mere était enfant et
jeune fille, nexistaient pas. Elle marchait & méme la boue.
Les banquettes, ainsi appelons-nous, en Louisiane, les trot-
toirs, d’apres les bancs que les commergants, a la Nouvelle-
Orléans, disposaient dans la rue devant leurs échoppes, pour
que clients et clientes pussent sasseoir et se reposer. A mon
époque, les banquettes étaient en bois. Nous empruntions
les banquettes quand les rues, gorgées de boue, se révélaient
désagréables. Nous devions faire attention car elles se dé-
clouaient facilement et il nous arrivait de prendre, en pleine
figure, un coup de latte...

La température moyenne, chez nous, est de vingt-sept
degrés centigrades en été, et de onze en hiver. Il tombe envi-
ron un metre cinquante de pluie par an et presque jamais de
neige. Le soja est 2 présent la culture principale de ma région
(jadis c’était le coton), mais on cultive encore beaucoup la
canne a sucre, et le riz de méme. Lélevage bovin représente
un rapport toujours important, malgré I'urbanisation
accélérée. La grande nouveauté, cest le pétrole. Lindustrie
pétroliere est plus condensée dans le sud de la Louisiane que
partout ailleurs dans la nation. CAcadie compte plus de dix-
sept mille puits— et cinq mille plates-formes dans le
Golfe! Il y a, a Lafayette, quatre cent cinquante compa-
gnies, dont le personnel s'abrite dans quatre-vingt-dix bati-
ments administratifs, et sept cent cinquante industries
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dérivées du pétrole... Lenfant de Louisiana Story ne recon-
naitrait plus ses paysages.

*okok

Le gotit que je porte au passé — surtout le passé de mon
peuple et qui sans doute est a origine de ma vocation
d’historienne, ce golit a fait de moi une dévote de la
généalogie. Si jen avais le pouvoir, jexigerais que la
généalogie soit a 'étude dans les écoles. Je vois la, dans sa
pratique, I'une des fagons de sauver, dans la Louisiane
francaise qui sefface, la langue francaise qui se perd et prive
les Acadiens de leur étre. Née Américaine, je mourrai Amé-
ricaine, mais il m’arrive souvent de penser que jaurai vécu
Frangaise.

Ma maison natale, 2 Pont-Breaux, est en partie I'ccuvre
de mon arri¢re-grand-pere maternel, Tréville Thibodeaux,
qui I'a construite vers 1850. C'était une petite maison. Elle
comprenait deux chambres, une grande et une petite, une
salle & manger, une cuisine et un appentis. Toutes ces picces
en longueur, et la maison était donc toute droite, ce qui
explique le nom que les Américains lui donnent : z shot gun
house, une maison ot un homme armé d’un fusil peut tirer
tout droit d’'une extrémité a 'autre. Quand sa fille Amélie
Thibodeaux s'est mariée, dont je suis la petite-fille, il a
donné la maison aux jeunes époux, et mon grand-pere
Valérie (en quelque sorte, mon « futur» grand-pere) a
ajouté, vers 1860, ce que nous appelons un « corridor »,
c'est-a-dire un couloir. Et aussi deux chambres.

Dans cette maison ol nous vivons a quatre, mes trois
soeurs et moi, nous sommes toutes nées. Et aussi mon frere
(qui ne vit pas a Pont-Breaux et pas avec nous). Et aussi ma
mere, Rosemarie Thibodeaux qui, née en 1874, et morte en
1951. Mon arri¢re-grand-pere, toujours lui, né en 1827 et
mort en 1906, avait épousé, en 1854, sa cousine — au
second degré — Amélie Thibodeaux, née en 1836 et morte
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en 1906. Rien que des Thibodeaux, donc, sur trois
générations, et quand je remonte encore et toujours dans la
branche maternelle, je trouve encore des Thibodeaux (ou
Thibeaudeau, ou Thibodo), mais aussi des Potier, des
Leblanc et, plus loin, enfin, mes cheres racines acadiennes
du Nord: avec Amant Thibodeaux, né vers 1731 a
Chipoudy (que les Anglais ont débaptisé et rebaptisé
Round Hill Brook), en Acadie donc, mort a Saint-
Martinville en 1818 et marié, a la Nouvelle-Orléans, avec
Gertrude Bourg, née elle aussi en Acadie, vers 1737, et
morte elle aussi 2 Saint-Martinville... La voici donc, la
génération du Grand Dérangement! La génération des
déportés. J'imagine (jessaie d’imaginer, je crois que jima-
gine...) leur long, interminable et fantastique voyage de la-
bas chez eux vers chez nous, ici, j’imagine (j’essaie d’ima-
giner, je crois que j'imagine...) leur calvaire et souvent je
me demande : Amant et Gertrude, se sont-ils connus la-
bas ? Ici ? Sans doute ici, apres des dizaines de nuits et de
jours en mer, sous la garde des soldats-bourreaux et des cen-
taines, peut-étre un ou deux milliers de kilometres en car-
riole, & pied, comment savoir ? Ils ont vécu, cette premicre
génération de Louisiane, « 2 la pointe du bayou Teche », et
Amant a Gertrude a fait dix enfants.

Et encore plus haut et plus loin avec Charles
Thibodeaux, le pere d’Amant : né toujours a Chipoudy, en
1694, mort en 1756, et mari de Francoise Commeau, qui lui
donne, outre Amant, sept enfants. Et une derniere fois plus
haut et plus loin avec Pierre Thibodeaux, le pere de Charles,
né en Poitou en 1631 et venu, en 1651, sétablir meunier en
Acadie ou, en 1704, il mourra, a Port-Royal, apres avoir, avec
Jeanne Terriau, ou Thériault, sa femme, procréé dix-sept
fois. Dix-sept enfants! Pierre Thibodeaux, le Frangais de
France ! Lui qui s'expatrie et son petit-fils que I'on déporte !
Du Poitou 4 I'’Acadie puis a la Louisiane, le grand voyage des
générations, et la aussi j’imagine (j’essaie d’imaginer, je crois
que j'imagine...) I'impossible réalit¢, ot mon coeur s’émeut.
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Pierre Thibodeaux, le Frangais, dont, par sept généra-
tions interposées, je suis, en Louisiane américaine, la petite-
fille francaise...

Et du c6té de mon pere, John Castille, baptisé Jean et
que nous appelions Johnny, né en 1871 — nous I'avons
perdu en 1946 —le berceau familial en Louisiane est
Opelousas, d’'un mot des Indiens Choctaw qui veut dire
« jambes noires », & coté de chez nous et chef-lieu de la
paroisse Saint-Landry, qui compte quatre-vingt-deux mille
habitants, dont presque 50 % de francophones. Pendant
plusieurs générations ses ancétres ont vécu la, ol s'est marié
Joseph Castille, qui se prénommait aussi, et joliment,
Télésphore. Un autre, mon grand-pere, c’était Joseph-
Hippolyte, a cause de la mode alors des prénoms grecs qui
nous venait, je crois, de France. Il avait épousé Anastasie
Ree, descendante de Gallois complétement francisés et
petite-fille d’Agricole Breaux, le monsieur du pont. Un
autre Castille, Jean-Baptiste, c’est une Allemande qu'il avait
choisie et, si je puis dire, « acadianisée ». La francisation des
étrangers a été, chez nous, le fait des hommes aussi bien que
des femmes.

Lancétre, 13, le premier, pour moi, des Castille, est un
Espagnol de Minorque, José (prénom catalan) Castel, qui,
né en 1732, est mort a Saint-Martinville en 1784. UEspagne
du cdté de mon pere, la France du c6té de ma mere et,
comme je I'ai déja dit et malgré un régne espagnol qui a
duré trente-cing ans, de 1766 4 1801, 'Espagnol qui se fond
dans le vivant ensemble francais que nous formions, nous
les Acadiens du Grand Dérangement...

Un mystere entoure la personne d’'un Joseph Castille né
a Port Mahon, Minorque, en 1732, et qui semble étre arrivé,
sur un des rafiots de la déportation, en 1765 au Maryland,
ott il a fait deux enfants qui partiront, un jour, pour Baton
Rouge, en Louisiane. Grand Dérangement et Grande
Dispersion. Mais sur ce bateau, a quel titre ? Exilé comme
ceux de son peuple ? Matelot, ce que je pense, mais matelot
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que les Anglais forcaient, ou volontaire ? Je ne le saurai
jamais.

Pas plus que je ne saurai quand il a épousé Osite Landry,
la veuve de Joseph Broussard. Et en quel lieu.

Jai longtemps cru que Joseph et Osite s'étaient rencon-
trés sur le bateau qui les emmenait en déportation au

\

Maryland. Puis j’ai découvert, dans des registres a Saint-
Martinville, que la Marthe Castille, la fille d’Osite et de
Joseph Broussard, son premier mari, était morte, a 'age de
quatre-vingt-deux ans, en 1837. Ce qui fait remonter sa nais-
sance 2 1755 la date fameuse et noire : mais avant la dépor-
tation ou pendant ? En Acadie ou, si 'accouchement s’est
déroulé sur le bateau ou encore 2 terre, au Maryland ?

Les Francais de France ignorent combien les Espagnols
se sont bien conduits 2 notre endroit. Emus par notre sort
et soucieux de mettre en valeur ce pays qu'ils ne pensaient
pas quitter un jour, ils ont fait don a notre peuple d’éten-
dues considérables de terre, non pas tellement dans la
région de Saint-Martinville, ol les Francais de la mere
patrie occupaient de grands domaines, mais dans celles du
Poste d’Opelousas et de Pont-Breaux. Ils s'efforgaient de
nous offrir les terres qui longeaient les bayous, les
meilleures assurément parce qu’elles présentaient la possi-
bilité, par les bayous, d’une exportation rapide des récoltes.
Des guides espagnols, montés de la Nouvelle-Orléans,
escortaient et dirigeaient les immigrants, leur découvraient
les lots — en général et si possible des ensembles de qua-
rante arpents en longueur et dix en largeur — et leur don-
naient des instruments aratoires.

Quand nous sommes devenus Américains, le nouveau
régime, a notre demande, a reconnu nos titres de propriété.
Il nous en a méme offert, sans rien en échange, ni argent,
ni promesses d’argent ou de tétes de bétail. Il nous suffisait
de travailler une terre qui, n'appartenant a personne, nous
appartenait par notre labeur.

*okok



